Nous voulions vivre dans la grande ville. Nous voulions rester dans la ville. Ensuite, nous voulions une maison ou un grand appartement pour élever des enfants. Semblé simple. Mais c'est à ce moment-là que la lutte pour nos âmes a commencé sérieusement. La prochaine grande question à laquelle nous sommes confrontés est existentielle: dans quelle école allons-nous envoyer nos enfants?
Qui sommes nous? Nous sommes la classe majoritairement blanche, la plupart des classes moyennes et les classes moyennes supérieures, instruites dans les arts libéraux, culturellement adaptées à NPR et au New York Times, à The Atlantic et au New Yorker, avec quelques notions de Mother Jones ou de The Nation. dans nos emplacements de courrier du hall. Nous pouvons aller à des soirées et parler du racisme et de la suprématie blanche dans un salon magnifiquement rénové avec une pancarte Black Lives Matter à la fenêtre. Nous voulons régler les problèmes X et Y, et pourtant, nous soutenons les écoles à charte, la «scolarisation en forêt» et l’inscription de nos enfants dans l’école «surdouée».
Il en résulte que les enfants en situation de pauvreté représentent 51% de tous les élèves des écoles publiques, selon la Southern Education Foundation. Et quelle que soit la richesse de la famille, les enfants blancs gagneront, sur le plan statistique, leurs pairs noirs issus de milieux similaires, selon une étude menée conjointement par des chercheurs de Stanford, Harvard et du Census Bureau. Nous disons que nous croyons en l'égalité et la diversité, mais en pratique, nous choisissons la ségrégation. Nous sommes tous pour le logement abordable; nous vivons dans des manoirs inabordables que nous avons achetés en utilisant des taux d’intérêt peu élevés des banques d’accueil, des acomptes versés par des proches ou des versements, ainsi qu’une forme de subvention insidieuse de facto après le baccalauréat: l’escompte pour le racisme. Permettez à cet artiste de longue date, Brooklynite (originaire du Midwest, bien sûr) d’expliquer de quelle façon j’ai reconnu ce remarquable outil permettant d’accéder à la propriété de la ville, et pourquoi il est si difficile de concilier avec son cœur.
Les amis riches se sont installés dans leurs quartiers de premier choix et se sont vantés des bonnes écoles qui s'y trouvaient.
Vivre à Hipville, États-Unis, est exaltant et stimulant à égalité. Les gens intelligents, drôles, fascinants et originaux sont partout. Les emplois sont offerts dans tous les styles, toutes les tailles et tous les revenus. La culture et les cultures nous entourent, nous faisant nous sentir citoyens du monde. Nous ne sommes jamais plus qu'un trajet en métro ou en bus avec une stimulation intellectuelle. Nous devenons accrochés au sommet quotidien d'une vie intense et serrée, pleine de surprises et d'aventures. Nous sommes souvent sans voiture et nous sommes fiers de laisser moins d'empreinte carbone que nos frères des zones rurales et des banlieues. Nous nous efforçons de cacher notre suffisance.
Ayant développé un lien de couple avec un compagnon partageant les mêmes idées, nous décidons d'accoupler et de faire naître une progéniture. Mais avoir un enfant bouleversé notre sens soigneusement équilibré de l'équilibre moral. C’était la première fois que nous levions les yeux de nos nombrils et prenions l’inventaire complet de notre lieu de résidence. Le quartier est-il sécurisé? Est-ce propre? Est-ce trop bruyant ou agité? Y a-t-il d'autres nouvelles familles avec lesquelles nouer des liens, des terrains de jeux à proximité, des garderies et de bonnes écoles?
La plupart de nos décisions spécifiques de "règlement" reposaient sur le montant des sommes que nous avions ou que nous pouvions braconner auprès de parents. (Dans l'esprit de chaque citadin, vous trouverez une liste récapitulative des meilleurs et des pires quartiers dans lesquels vous vivrez si vous avez des enfants. La version personnalisée de la liste varie en fonction de votre situation financière, des aléas de la hanche, des tendances, âge, et diverses insécurités et préjugés.) Une série de chaises musicales s’ensuit et nous nous assoyons tous dans nos différents quartiers, bien que certains ne puissent trouver une "chaise" abordable et doivent quitter le jeu. Un bonus: nous avons enfin pu confirmer nos soupçons quant à savoir qui était réellement riche; vous ne pouvez pas cacher une maison en rangée de quatre chambres en plein boom immobilier.
Les amis riches se sont installés dans leurs quartiers de premier choix et se sont vantés des bonnes écoles qui s'y trouvaient. Les classes moyennes ont commencé à réévaluer les quartiers précédemment indésirables ou à considérer les codes postaux plus chers comme "trop" et ennuyeux. Nous avons commencé à parler de l'immobilier - de manière obsessionnelle. Nous avons commencé à devenir nos parents avant même de devenir nous-mêmes parents. Mais nous ne sommes pas nos parents, dirions-nous. Nous sommes plus progressistes, plus ouverts d'esprit, plus sensibles aux besoins des autres et aux maux du monde. Nous nous sommes donc convaincus qu'il était souhaitable de vivre autour d'autres races, cultures et classes économiques. Nous aimions châtier les autres parce qu'ils vivaient dans des enclaves presque entièrement blanches.
Nous avons acheté dans des quartiers que d'autres Blancs avaient fui. Nous ne l'avons pas fait sans grande vertu. Nous l'avons fait parce que ces zones étaient moins chères. Et souvent, ils étaient moins chers car ils étaient principalement noirs ou bruns. Nous avons acheté bas à vendre un jour haut. Nous avons supposé que davantage de Blancs et de types plus riches suivraient notre exemple, parce que nous connaissions l'histoire, lorsqu'un quartier après l'autre "subissait un changement", un pendule contre le vol blanc de l'après-guerre. Nous étions des Blancs profitant pleinement de la réduction pour racisme.
La Dt.P. était la meilleure pour les premiers à arriver - le Early Bird Special. Ma femme et moi n'étions même pas mariés lorsque nous avons acheté notre maison dans le quartier des jardins Lefferts à Flatbush en 2003. Il n'y avait que deux autres Blancs dans l'immeuble, à notre connaissance, un immeuble comptant environ 1 500 résidents. vivant dans 30 vieilles maisons de ville et près de 500 appartements d'avant-guerre. Nous étions une minorité sérieuse et nous étions très fiers de notre capacité à regarder au-delà de la race et de la pauvreté. Les Blancs ne sont pas apparus en chiffres jusqu'à plusieurs années plus tard. En toute honnêteté, ces premières années ont été formidables et les moins traumatisantes. Nous avons été accueillis et nous nous sommes sentis en vie.
Les résidents noirs et bruns de notre bloc étaient aussi variés que le monde lui-même. Un grand nombre d'entre eux étaient des Afro-Américains dont les familles étaient arrivées pendant la Grande Migration, certains envoyant leurs enfants dans le Sud en été pour passer du temps avec leurs parents, d'autres prévoyant de revenir définitivement après leur retraite. Comme des immigrants de leur propre pays. Il y avait des centaines de Caraïbes de tous les pays, beaucoup de Yéménites, des Portoricains, des Africains, des citoyens pour la plupart, mais beaucoup n'étaient que des résidents. Personne ne se souciait de telles choses. Et tout le monde n'était pas pauvre.
Un juge noir homosexuel, domicilié à deux maisons, et le vétéran de la guerre du Vietnam, qui a été le premier électricien noir au sein du syndicat, vivent toujours à quatre portes, la travailleuse noire de l'assainissement qui a remporté un procès de plusieurs millions de dollars, de nombreuses infirmières, vendeurs, travailleurs sociaux, propriétaires d’entreprise. Il y avait aussi beaucoup de familles de la Section 8, des gens avec peu ou pas de revenus mais qui possédaient les précieux chèques logement. (De retour il y a 15 ans, les propriétaires les acceptaient toujours facilement, car les bons étaient une source de revenus locatifs stable et certaine.)
Certaines des maisons unifamiliales étaient devenues des pensions de famille. Notre maison mitoyenne de trois étages et mesurant 20 pieds de large comptait huit appartements d’une pièce séparés au moment de l’achat - des "SRO" dans le jargon. C'étaient principalement des hommes immigrants vivant dans ce pays, qui cherchaient seulement un endroit où dormir la nuit tout en occupant trois, voire quatre emplois.
Nous n'avons pas pensé aux écoles. Nous avons pensé à la chance de vivre près du métro, du parc, du jardin botanique, du musée. L’autre côté du parc coûte trois fois plus cher. La réduction sur le racisme était alors forte; la différence de prix est près de doubler à présent, alors que de plus en plus de Blancs se sont déplacés vers l'est. Il est incroyable de voir comment on peut quantifier le malaise des personnes avec les minorités, mais voilà, à droite des listes de Zillow.
Les écoles? L'éducation était assurée, à coup sûr. Mais notre école de zonage et les autres à proximité étaient presque toutes noires et toutes pauvres. Même les couples noirs et métis plus riches que nous avions rencontrés avaient envoyé leurs enfants hors du quartier, souvent dans des écoles privées ou paroissiales. Les diplômés des arts libéraux solides et progressistes diraient, l'air honnête, que leur conscience leur a dit de devenir locaux, mais ils ne voulaient pas que leurs propres enfants soient des cobayes pour la diversification d'une école. Il convient de noter que la plupart de ces parents n’ont encore jamais mis les pieds dans aucune de ces écoles, encore moins pris le temps de rencontrer le directeur ou de faire un tour. Beaucoup utilisaient les résultats des tests pour décider si une école atteignait le seuil acceptable, même si, comme l'écrit Léonie Haimsen dans le New York Times, elles sont vulnérables à la tricherie et ont tendance à réagir directement aux injections d'argent. En outre, «l'Académie nationale des sciences n'a pas une fois, mais deux fois, exprimé son opposition à l'imposition de ce type de système de responsabilisation aux enjeux élevés dans nos écoles».
Quelques parents blancs sont allés jusqu'à créer une école à charte pour pallier le manque de bonnes options dans la région. Au départ, bon nombre de familles blanches ont fièrement assisté à la Charter School, une école nouvellement créée, co-localisée dans un magnifique bâtiment ancien abritant l’école de quartier de longue date PSXY, qui subissait une forte baisse de fréquentation. Ce qui, soit dit en passant, était le résultat direct de l'accélération de l'embourgeoisement dans le quartier qui amenait davantage de familles d'âge scolaire - de quoi remplir les sièges dans les deux écoles de zonage peu scolarisées. Mais aucun des nouveaux arrivants (littéralement, aucun) ne s'est senti à l'aise d'envoyer ses enfants dans les écoles de la région. Les excuses étaient toujours une variation de la défense du cobaye.
J'ai essayé de convaincre les amis du terrain de jeu de tenter le coup - ensemble si nécessaire - d'aller simplement à l'école de zonage. Quelques réunions ont eu lieu, mais un par un, nos amis d’âge préscolaire ont choisi d’autres options. Quelques montessories ici, quelques couples dans des écoles privées, quelques pensionnaires à la maison et beaucoup d’écoliers de l’extérieur. Les établissements préscolaires privés locaux, qui jouissent d’une bonne réputation, ont activement encouragé les parents à sortir de la zone, même à l’extérieur. Ce chef d’école réputé a appris aux parents à "travailler le système" en toute légalité et à trouver des écoles qui acceptaient encore que des élèves de la zone leur fassent l’objet. L'ironie non déclarée? Ses propres enfants étaient bi-raciaux.
Les enfants fréquentaient les écoles élémentaires de ma région depuis des années, pratiquement sans incident, et leurs élèves quittaient la cinquième année pour lire, écrire et multiplier les mêmes 26 lettres et 10 chiffres.
Comme dans tout effort clandestin massif, des mots de code ont été utilisés pour cacher le problème auquel sont confrontés les parents. La réduction pour racisme prévoyait des logements moins chers. Mais cela ne voulait pas dire que les écoles publiques locales ajouteraient aussi progressivement de nouveaux résidents plus riches au taux d'augmentation de la valeur nette de la propriété, et les principaux directeurs expérimentés de longue date n'allaient pas supplier les parents de venir "sauver" leurs écoles du manque de culture. et capital fiscal. Pour beaucoup de Blancs bien élevés, c'était la première fois que leur privilège rencontrait des difficultés. Les élus locaux n’ont pas beaucoup aidé non plus. Eux aussi étaient noirs et fiers, ou blancs et plus intelligents que de jouer à des jeux de course, et ils n'étaient pas intéressés par des solutions auditives qui n'impliquaient pas simplement que les parents quittent leur zone de confort et se localisent.
Après tout, de vrais enfants en chair et en os fréquentaient les écoles élémentaires de ma région depuis des années, pratiquement sans incident, et leurs élèves quittaient la cinquième année en lisant, en écrivant et en multipliant les mêmes 26 lettres et 10 chiffres. Certes, les résultats des tests n'étaient pas stellaires. L'absentéisme était plus élevé que les écoles W & W (mon nouveau code pour White and Wealthy). Il y avait des problèmes de discipline au-dessus de la moyenne et des mots désagréables sont sortis de la bouche de certains jeunes enfants. Les adolescents traînaient parfois près des terrains de jeux, fumaient de la marijuana, parlaient fort et se chamaillaient.
Mais attendez. N’est-ce pas précisément le comportement que j’ai eu avec certains enfants de ma ville natale idyllique du Midwest? C'est juste que les gosses n'étaient pas noirs; c'étaient surtout des Blancs qui vivaient du mauvais côté de la voie ferrée. Au moment où nous étions en troisième année, nous savions exactement où se trouvaient les pistes et quels types de personnes y vivaient. Je ne pense pas que cela ait même dû nous être enseigné. Nous savions juste, à la façon dont les parents ont agi et les petites choses qu'ils disaient et les commentaires à l'école, le code vestimentaire, les accents.
Après avoir noué tous les liens et rédigé des essais pendant des années sur des blogs, après avoir appris péniblement leçons après leçons à haute voix et en ligne, j'ai commencé à me voir, moi et mes parents, sous un nouveau jour. Et le racisme n’était pas le seul élément de l’équation scolaire.
Les Blancs libéraux confortables n'ont pas presque autant peur de la noirceur que d'un certain type de noirceur. Moi-même, je n'avais pas peur que les Blancs grandissent - juste un certain genre de Blancs, les enfants que nous appelions "Dirtheads" et qui vivaient dans des caravanes et cussaient des jeunes et fumaient de l'herbe avant de devenir adolescents. Les enfants de mères célibataires qui ont souvent exercé des métiers subalternes. Les enfants qui ne semblaient jamais avoir de soutien en dehors de l'école. Les enfants qui ont tiré des armes à feu ont conduit des VTT. Les enfants qui se sont détournés de la société dès le plus jeune âge, sans y être invités ni désirés, dans un monde de privilèges et de toutes sortes d'attentes en matière de civilité et de coutume de la classe moyenne.
La raison pour laquelle mon âme se sent tellement tourmentée, c'est que dans mon cœur, je sais que je ne suis pas meilleur que quiconque, mais dans la pratique, je me comporte comme si j'étais. Je m'attends à ce que le monde veuille ce que j'ai: ce capital culturel, mon aisance relative parmi les riches et les puissants. Je m'attends à être traité avec respect et quand je ne l'obtiens pas, je l'exige, et si je ne l'obtiens toujours pas, j'utilise les leviers des pouvoirs à ma disposition pour me venger. J'utilise mes capacités et mon influence chaque fois que c'est à mon avantage de le faire.
Pire, je change parfois de comportement vis-à-vis de personnes que je considère comme pauvres, sans éducation, du mauvais côté de la piste. Et pendant tout ce temps, je dis que je le fais parce qu'il est important de s'entendre, de se rencontrer à mi-chemin, de s'assimiler dans un quartier qui semblait différent de moi, étranger. En changeant mon comportement, j’admettais, inconsciemment, que je ne me situais pas non plus. Je pense appartenir aux quartiers les plus riches et les plus blancs.
En ce qui concerne mes enfants cependant, je ne peux m'empêcher de me demander… bien sûr, j'ai fait la paix avec cette réalité inconfortable. Mais pourquoi mes enfants ne grandiraient-ils pas comme moi, entourés de personnes très performantes issues des classes dominantes? Suis-je les vendre, et moi-même, court?
Ma femme et moi avons partagé la différence. Nous avons envoyé nos enfants dans une école publique où il y avait suffisamment de Blancs pour ne pas se sentir comme des extraterrestres, mais pas autant que nous nous sentions comme des hypocrites. Quel genre de changements dans notre propre comportement étions-nous disposés à faire pour créer le monde dans lequel nous croyons? Je perds la foi. Je ne suis ni courageux ni noble. Et je ne mérite certainement pas les pièges du droit.
