J'avais des nausées bien dans mon deuxième trimestre avant de dire quoi que ce soit à ma sage-femme. Je me suis laissé croire que les nausées extrêmes sont «normales» et prévues pendant une grossesse. J'avais peur de paraître faible si je demandais un peu de soulagement, alors je me suis laissé souffrir. Il s'avère que je suis l'un des rares pourcentages de femmes enceintes à ressentir la joie des nausées matinales pendant toute la durée de la grossesse; J'ai dû prendre des médicaments jusqu'à l'accouchement.
J'imagine presque tout ce que je fais et je le regrette généralement.
J'ai également choisi la mauvaise équipe de soins en optant pour des sages-femmes plutôt que pour un OB. Je savais que j'aurais un gros bébé et je savais quel chemin d'accouchement était le plus sensé pour moi, mais je n'avais pas l'impression que les sages-femmes étaient sur la même longueur d'onde. J'ai laissé mes soins être dictés par la sagesse conventionnelle voulant que l'accouchement vaginal soit toujours meilleur que l'alternative. Ce n'est pas. Il s'est avéré que le cul de mon bébé était tellement coincé dans mes côtes qu'il a fallu passer l'aspirateur sur moi et que mon placenta était énorme aussi. Je ne peux pas imaginer à quoi ressemblerait une tentative d'accouchement vaginal, étant donné ces informations. Après que mes préoccupations aient été invalidées maintes et maintes fois, j’aurais dû passer de la sage-femme à l’OB, mais j’étais convaincue que je devais me tromper. Convaincu.
Si la grossesse m'a appris quelque chose, c'est que je devrais suivre mon intestin au lieu de faire tourner mes roues.
À la fin de ma grossesse et de cette chronique, je me suis sentie obligée de résumer tout ce que j'avais appris au cours de mon parcours avec l'infertilité et les difficultés que j'ai rencontrées lors de la grossesse.
La grossesse est la chose la plus difficile que j'ai jamais faite. Plus difficile, même, que de faire l'expérience d'une dépression suicidaire. La grossesse ressemblait à cet énorme piège, suffocant, douloureux et suffocant. D'après mon expérience, les tendances suicidaires se ressemblent, sauf qu'il y a habituellement un moment de soulagement à trouver avec la bonne distraction. Pas si avec la grossesse.
J'ai mis les autres choses que j'ai apprises dans une liste:
- La grossesse et la maternité en général m'ont permis de mieux comprendre où sont mes priorités et d'éliminer les conneries. Je n'ai pas le temps pour des amitiés, du travail ou des expériences qui n'améliorent pas ma vie. Le temps est une ressource précieuse et limitée.
- Je le savais déjà, mais il convient de le répéter: la communauté est inestimable. Je suis si reconnaissant de pouvoir poser des questions et échanger des histoires avec mes pairs. Cela m'aide d’entendre que je ne suis pas seul dans une situation ou d’avoir des copains avec qui faire de la peine lorsque les choses commencent à se sentir un peu chancelantes. Souvent, ce «moi aussi» est tout ce dont j'ai besoin pour continuer.
- La gratitude pour la capacité de vivre une expérience et la misère devant la difficulté de cette expérience ne s’excluent pas mutuellement.
- Je ne me suis jamais plus soucié de mon droit (et du droit des autres) de mettre fin à une grossesse que lorsque je devenais un bébé très désiré dans mon corps. La seule personne qui devrait pouvoir dicter ce qui se passe dans mon utérus est moi. Ce n'est certainement pas un vieil homme blanc qui ne peut imaginer la responsabilité profonde et déchirante de prendre ces décisions.
- Sur le plan émotionnel, la grossesse m'a permis de me sentir en meilleure santé de nombreuses façons. La colère était si facile pour moi à accéder. La grossesse a pris beaucoup de feu et de rage, m'a rendu plus douce, plus patiente. Je pense toujours que la colère est un outil important - en particulier dans mon travail de plaidoyer - même si c'est épuisant.
Mais alors, je n'ai pas eu l'impression que la liste était suffisante.
Mon délai pour cette pièce était deux semaines avant la date prévue pour la naissance du bébé. J'ai promis à mon éditeur de la déposer la veille de l'opération, mais je me suis dit: «Il y a quelque chose de l'autre côté pour moi, alors je vais attendre de voir ce que c'est.
J'écris de cet endroit.
Une fois que j'ai décidé, une fois pour toutes, que je voulais une césarienne, j'avais presque exactement l'expérience de naissance que je souhaitais.
Mon bébé a été livré par le chirurgien que j'ai demandé. Il était clair que chaque personne de mon équipe d'accouchement et de soins postnataux avait lu mon plan d'accouchement. Ils étaient gentils et amicaux, ils étaient informatifs, ils m'ont appelé par mon nom au lieu de m'appeler maman, nous avons résolu les problèmes ensemble quand ils se présentaient. Ils m'ont gardé à l'aise, pris en charge et se sentir pris en charge. Même quand ils ont dû s'écarter de mon plan de naissance, ils ont seulement apporté les changements qui étaient absolument nécessaires avant de revenir à cela.
Quelque chose m'est venu dans la douche quelques jours après l'opération.
J'étais terrifié par la péridurale et j'ai demandé que Fel soit autorisé à entrer dans la salle d'opération avec moi quand elle aurait été placée. Ce n’était pas une demande à laquelle on pouvait répondre, mais l’infirmière et l’anesthésiste m'ont guidé tout au long du processus pour apaiser mon anxiété, ont fait le travail rapidement et efficacement et ont même amené Fel plus tôt que la plupart des partenaires.
Nous avons plaisanté pendant la majeure partie de la chirurgie. Fel était capable de tout voir à travers l'écran clair et elle avait tout documenté. Elle se tenait à mon épaule et poussait des cris d'excitation alors que le chirurgien tirait le bébé de mon torse. Elle a coupé le cordon ombilical. Une infirmière m'a montré le placenta parce que j'ai demandé. L'anesthésie m'a rendu malade, mais ils ont mis le bébé sur ma poitrine dès qu'ils ont pu le faire en toute sécurité.
Les soins post-partum étaient également exceptionnels. On m'a dit que je pouvais rentrer chez moi trois jours après l'opération, mais que je pouvais rester un jour de plus si je voulais - j'ai commencé à l'appeler l'hôtel scientifique cinq étoiles.
L’expérience de la mise au monde d’enfants est supposée être belle, brillante et très saturée.
Quelque chose m'est venu dans la douche quelques jours après l'accouchement. La première douche après un traumatisme physique (généralement un grand tatouage, dans mon cas) est toujours stressante pour moi - en fait, la technologie est venue prendre ma tension artérielle immédiatement après, et ma pression artérielle généralement décente était exorbitante.
Alors que l'eau chaude coulait le long de mon corps endolori, je me souviens d'avoir pensé à toute l'expérience de la naissance et d'avoir réfléchi à la nature du traumatisme - à la façon dont nous le voyons presque unilatéralement à travers une lentille négative. J'ai réfléchi au fait que les femmes porteuses de gestation ne parlent souvent pas ouvertement de leurs mauvaises expériences de grossesse, d'accouchement, d'infertilité ou de fausse couche (et que les partenaires non gestants n'ont jamais voix au chapitre), car l'expérience de mettre au monde des enfants est supposée être belle et brillant et très saturé, comme un rêve technicolor.
Gus m'a fait une mère, et Theo m'a retourné pour faire de moi une mère.
Mon expérience de naissance était celle que je voulais, et malgré cela, c'était toujours un traumatisme - un traumatisme énorme. Mon corps est en ruine. Je soigne une plaie d'incision géante. J'ai des ecchymoses sur les bras parce que je suis coincé tant de fois. Mes hormones sont débiles. Le baby blues ressemble davantage à tout un éventail de sentiments accablants, et mes conduits lacrymaux travaillent des heures supplémentaires. Gus m'a fait une mère, et Theo m'a retourné pour faire de moi une mère.
Quoi qu'il en soit, bon ou mauvais ou entre les deux, la naissance - et parfois la conception, et parfois la grossesse - est un traumatisme. C'est un traumatisme pour lequel nous essayons.
Et si nous avons la chance de l'obtenir, nous devons l'honorer.
